真的会被老玩家的怀旧碎聊勾得起劲，行会频道刚有人唠起早年蹲猪七死守白野猪的旧事，随手摸了两把新开轻变传奇的周末双倍掉落局，直接把自己玩成了不敢踏足土城的野区流民。
向来从不锁身上穿戴的物件，玩的就是随性，掉了就随缘，从不会因为一件装备纠结半天。这场混战打完低头看状态栏，整套首饰加武器耐久齐刷刷泛黄，点开修理面板一看费用，瞬间迟疑要不要接着深耕尸魔洞打宝。法师刷图蓝耗本就离谱，全程不间断铺火放雷电，背包大蓝耗得飞快，走到哪都得囤一整格蓝药，早就成了刷图常态。
最早相识完全是土城安全区抢摊位抢出来的缘分，那时候摊位点位有限，每天开服准时扎堆卡位，互怼两句转头就互换物价信息，算不上深交，却是服里最懂彼此打宝节奏的熟人。这次红名也是一时上头，野外抢小怪掉落起了争执，抬手放倒两人后杀戮值直接拉满，灰名转瞬变红名，回城通道彻底封死，只能躲在尸魔洞外围乱石堆苟着。
周末全天双倍掉落加持，野外小怪爆率肉眼可见拔高，偏偏深夜在线玩家寥寥无几，整片野区BOSS基本无人争抢，本该是打宝黄金时段，红名buff加持下半点不敢安心输出。找了崖壁一处凹陷点位藏身形，这里极少有玩家逛到，整片片区的小怪掉落、精英资源都能独享，蹲在这里挂机刷怪省心太多，算是红名流亡里捡来的小福利。
网络时不时小幅延时，放技能总会慢半拍，好几次火墙铺空错失拉怪节奏，加上长时间手机游玩机身发烫，手指操作都变得滞涩，躲怪的时候手忙脚乱狂点大红回血，好几次差点被精英怪围死。睡前早已摸清背包承载上限，每晚睡前掐算时长，定凌晨两三点的闹钟上线清背包，比工作日上班打卡还要准时，次次闹钟一响立马清醒，第一时间清点掉落，翻找有没有极品小属性。
越往尸魔洞深处走，氛围越压抑，洞底那座尘封石棺摆在这服很久，开服至今无数玩家路过试探，没有一人能找到开启法子，像是版本藏着的隐秘彩蛋。每一次尸王倒地黑屏，眼底闪过怪物消散特效时，心里都会下意识默念同一本书名，反反复复，成了蹲尸王刻进习惯的小动作。
早前和摊位熟人交易过不少次，每一次弹出交易确认框，指尖悬在按键上的几秒，永远夹杂双向的心思。一边信任对方不会调包道具、不会中途取消交易，一边又暗自提防临时改价、调换白板装备，服里散户交易，大抵都是这般半信半疑的默契。
背包不知不觉又堆满一半，忘带回城卷，就算有也不敢点开使用，红名回城就是扎堆玩家的活靶子。身上装备耐久越来越低，特修的金砖成本太高，普通修理又损耗耐久上限，进退两难。
风又刮过尸魔洞洞口，再蹲一只尸王就下线。