真的很烦摆摊遇到磨人的买家，反反复复压价磨心态，好在靠着天神传奇火龙轻变辅助稳住道士续航，才没懒得直接收摊走人。毒蛇山谷今早大雾裹着草木灰，视野糊得只能看清身前半步的杂草，草丛里的半兽战士悄无声息贴上来，反应慢一秒就要被劈掉大半血量。蹲在这里摆摊三天，同一个法师玩家来回砍价，从疗伤打包价磨到单颗元宝议价，来来回回拉扯五六轮，一口价咬死都不肯松口。
刚入坑那会儿蹲土城大树下发呆，永远有流动商人主动点开交易栏，问身上白板首饰要不要出手。那时候不懂物价，随便几件沃玛小件就换了半捆大红，现在回想纯纯被低价捡漏。蜈蚣洞三层的虫卵堆常年潮闷，地面黏着怪物体液，来往跑图的玩家脚步匆匆，没人留意角落堆积的虫卵，也没人在意土城老树下日复一日的人情往来。比奇城门永远敞着，进出千百次，踏过城门地砖的那一刻，和推开自家院门没有两样，安稳感直接裹住全身。
新区开服冲级永远离谱，通宵挂机几小时，顶流玩家直接甩开散人三四十级，等级鸿沟来得毫无道理。行会刚敲定守城人选，跨服指挥在语音里嘶吼调度，一口浓重方言把东面点位念成西面，整支攻坚队伍调转方向直冲敌后，落地才发现全员跑反，白送一波人头和行会buff。
身上这件火龙披风，从满耐久穿戴至今，陪着刷遍藏宝阁边角地图，耐久一点点往下掉，每跳一次数值，都有种踏实的治愈感。沙巴克藏宝阁摸宝从来不靠蛮力硬刷，慢慢清小怪攒掉落，经验数值平稳往上浮动，浮躁的心会慢慢平复。道士号最近手感格外顺，道术小极品加持搭配辅助增益，加血、施毒的效果直接拔高一档，单刷阁内精英怪完全不用慌，甚至敢刻意多拉两只怪物群毒，玩得有点上头。
偶尔服务器小幅延时，抬手点拾取总会慢半拍，极品碎片眼睁睁被旁人捡走，每次都暗自懊恼手速太慢。藏宝阁深处属于隐藏片区，地图面板完全不收录点位，没有固定传送入口，每一次深入都要靠过往跑图记忆摸索，走错岔路就要绕回小怪巢穴，来回折返格外磨耐心。
今晚是老城主卸任的最后一晚，攻城战落幕之后，沙城烽火彻底熄灭。安全区人流散去大半，老城主径直走到树下，选中继任行会会长，没有世界频道官宣，没有行会全员见证，简简单单点开交易框，把这件陪伴守城半年的火龙披风，平稳移交出去。披风耐久已经濒临归零，边角磨损痕迹肉眼可见，是无数次守沙、摸宝、团战留下来的印记。
城里晚风扫过摆摊摊位，刚才砍价的法师最终还是扭头走了，终究没谈拢那批大药价格。随手点开背包，才发现挂机摸宝的时候自动喝药没关，一整背包大蓝已经消耗殆尽。
披风耐久条彻底清零了。
下线休整。