真的懒得跟频道里的闲人掰扯，安安静静打宝守服都成奢望，蹲在原始传奇手游轻变单职业里熬日子，早就习惯了这种冷清。
比奇护城河边歪歪扭扭摆了一整排装备，从极品祖玛首饰到半成赤月套，随便丢在草地水面交界的位置，没人摆摊标价，就单纯摆在那展览。封魔谷安全区西北角，常年站着一个沉默战士，日复一日对着空气衔接烈火接逐日的连招，抬手收招节奏分毫不差，周遭来往人影寥寥，没人驻足多看一眼。脚下安全区青石板被踩得发亮，密密麻麻深浅不一的脚印叠在一起，是早年玛法人声鼎沸留下来的痕迹，如今只剩老旧纹路还在诉说过往热闹。
全服活人屈指可数，大多是挂机小号，上线蹲在线奖励倒计时，熬完几分钟保底奖励就下线，不少人单纯为了多领一档福利，宁愿多挂半小时原地不动。自己向来守着账号收装备，主城喇叭十天半个月响一次，大多是低价散件叫卖，高价成套防具几乎绝迹，守着这个服，等同于守一座只剩风声的空城。
昨天频道突然弹出一句带刺的话，针对性极强，嘲讽留守玩家只会蹲安全区混奖励、打不动高阶BOSS。原本沉寂半月的服，瞬间被点燃火气，各行会零散玩家自发集结，没任何人牵头约战，一场跨地图混战就此打响。最早开荒赤月的时候，刚踏入峡谷入口就会被集群月魔围杀，跑不过三步就黑白电视，药水都来不及点开；熬到全员装备成型后，赤月全域随意穿行，小怪触碰都掉不了几点血量，BOSS刷新间隔长短，早就拿捏得一清二楚。
蜈蚣洞小怪掉的回城卷轴碎片攒了满满一背包，凑够数量合成回城卷，往返补给省心太多，算是冷清服里为数不多的便利。
挂机忘关自动喝药，一背包大蓝半天就耗空了，低头看见药栏空掉的时候，只剩无奈叹气。
之前熬不动了决意退服，清理仓库打包存货的时候，徒弟私聊反复表态，会全盘接手账号，继续留在服里收装守区，接过我攒了许久的收装备人脉，也守住这片没人在意的玛法地界。平日里高价收极品、蹲专属武器、打包成套防具的活计，往后都由他接手，我不用再熬夜盯世界频道物价，不用卡点蹲各大BOSS刷新时间。
背包角落压着不少早年囤的专属配饰，这类永久道具放多久都不会损耗变质，不用操心时效过期，收拾仓库的时候随手归置就行，早就习以为常。
毒蛇山谷矿道最深处，潮湿岩壁刻满密密麻麻人名，深浅不一，有早年沙城会长，有老牌打金玩家，还有早已注销账号的散人。一代代人进矿挖金砖、蹲小怪爆小极品，来了又走，只把名字留在石壁上，和这座空城绑定在一起。
混战打到后半段，一名高攻战士贴脸近身，无缝甩出烈火剑法直接秒杀脆皮号，PK胜负一秒敲定，压根没有还手调整的余地。一时失神没预判走位，直接黑屏回城，耐久又掉了一大截，待会上线还要专门特修一趟。
不想再上线对线，账号交接完毕，过往执念也算落了地。
徒弟刚发消息，已经蹲到本轮赤月BOSS刷新点位。
算了。