真的没想到玩传奇这么久，到头来最离谱的缘分，全攒在了这服的一年光阴里，闲来烧火墙清小怪的时候，才发觉蝴蝶轻变版本传奇玩起来松弛感远比硬核攻坚舒服太多。封魔殿树妖刚倒，周遭扎堆的玩家从左右各个角度截了一排图留念，火光还残留在地面，余温烧得周遭小怪不断掉血，也是这一把火墙，第一次轻轻松松连片清空周遭集群怪物，忽然就懂了轻变服玩法的惬意。
清晨上线基本都是散人随缘组队，没人指挥没人约束，蹲在毒蛇山谷入口的草丛边上，碰着同是落单的玩家就随手组一局，捡点山谷蛇鳞换点基础药钱就行。新区专属发育buff加持太久，早就习惯了新人起步毫无落差，刚来这服的时候零氪小号半天就能配齐基础套装，完全不用熬通宵蹲低级BOSS开荒，这份便利反倒让人玩得懒散起来。
中午准时跟行会大部队集合清地图，开区整整一年，行会早就换了全新模样。谁能料到合区之后，缠斗了整整三年的敌对全员并入同一个行会，往日土城门口拔刀相向、赤月峡谷互相堵点的对头，如今组队打怪还要互相让点位。想起早年赤月峡谷刚全开那段日子，全服顶配战士牵头，集齐行会所有顶尖精英攻坚，刚踏入抉择之地就被集群月魔蜘蛛全员覆灭，黑白电视看了整整十分钟，全员原地发呆，那时候都笃定这张图这辈子没人能通关。
行会最近新添了消遣玩法，没事就组队比拼爬通天塔，定好规则，比谁登顶层数更高、通关速度更快。向来不爱结拜，总觉得各类结拜仪式、专属称谓都是形式大于内容，真心搭伙打怪的兄弟，从来不需要系统绑定维系交情。爬塔打到中层的时候忽然卡帧延迟，手指点鼠标都反应慢半拍，手里大红按得手忙脚乱，差点直接被塔内精英怪围杀。
傍晚不爱掺和行会固定队伍，偏爱组野队闲逛打宝，野队人员流动大，打法随性，不用顾及行会规矩，碰到小怪就清，碰到小BOSS就蹲，聊得来就多结伴一会，聊不到一块直接离队各走各路。通天塔边界空气墙封锁严密，上次跟敌对老友比拼层数落败，想贴着墙边绕路卡位拉扯，压根没有迂回逃跑的空间，只能硬接怪物伤害，属实让人无奈抓狂。
土城服装店试衣间成了这段时间的落脚原点，没事就往返换装调整属性，爬塔换攻速装，清谷换魔防装，PK再换回攻防均衡套装，一天来回换装几十次，背包早早被各类散装装备塞满，捡漏极品小件的时候永远慢半拍，眼睁睁看着旁人抢走高属性配饰。
深夜服务器只剩零星活人，大型地图彻底安静，通天塔比拼也只剩零星玩家独自登顶。关于复活次数这件事早就习以为常，免费复活额度耗光之后，想要起身只能扣元宝续命，爬塔高层阵亡成本极高，轻易不敢贸然冲锋。
往日见面必下毒拉扯的敌对，如今会在通天塔卡点时，主动丢来群体隐身帮规避怪物仇恨。没有刻骨的恩怨，不过是分区立场不同，守各自行会利益罢了。一年时光一晃而过，从封魔殿偶遇截图，到合区并肩爬塔，传奇好玩的从来不是输赢。
耐久不知不觉又见底了，待会回城特修装备。